托幼园所里的“眼”：家长密切“监视” 幼教哄完孩子“哄家长”

毋问我从哪里来

2021
09/09
08:11
澎湃新闻

监控的广角画面发白、无声，不时卡顿；监控的在场代表了一种持续沉默的俯瞰。

29岁的罗欢坐在自己的办公室里，忧心忡忡地借由托儿所的实时监控，观察自己两岁多的女儿莉莉。

莉莉在手机屏幕上虽只有拇指那么大，罗欢的神经却一下绷紧了——她能读出女儿的神态，是出人意料的安静，受了委屈又不敢声张，女孩低下头，抠自己的手。

毋问我从哪里来

更大些的孩子都去室外跳操了，留她独自在教室里。

新闻里不时曝光的幼儿园“虐童”事件更让家长们感到紧张，事后调取监控已难以满足家长的关切。越来越多的民办幼儿园向家长开放视频监控，尽管幼教一片反对声，连接父母手机的“直播”仍在铺开。

对于像罗欢这样的父母们，将表达能力尚不健全的低幼孩子送去机构，监控成为安全感的来源，却也有其局限。

毋问我从哪里来

“这点大的孩子，很容易磕伤自己，”张海说，他送孩子去的幼儿园还没装实时监控。于是，他认真考虑过给孩子身上别一个微型摄像头。

他又花了好大的劲摁住自己的念头，觉得老师如果看见一定不乐意，他将心比心：“你愿意时时刻刻被人盯着看吗？”

想象托幼园所里有一群孩子，哭泣时需要安抚，活跃时需要关注，叠加上家长的密切“监视”与精细要求，幼教们正受到更复杂的挑战。

毋问我从哪里来

监控七日

事发时，罗欢的女儿莉莉在那家托儿所待了大约一周。天花板上安了监控摄像头，实时给家长“直播”屋内孩子的一举一动。

“要是没有监控，很多事我是不会知道的。”想看实时监控，需要每个月多支付15元，莉莉年纪太小，罗欢催着幼托班给自己开通。

毋问我从哪里来

女儿两岁后，当时全职在家的罗欢想尽快恢复工作。

莉莉平时就像永动机一样闹腾，没完没了地缠着妈妈和奶奶。罗欢又不放心把孩子留给同住的婆婆带。婆婆无法改掉一些积习——比如，农村老人节约了一辈子，总是饿了才做饭，一天吃两顿。她觉得这样饮食不规律对孩子的健康不利，于是她把女儿送去了楼下的托儿所。

毋问我从哪里来

“其他小孩六七个月才学会爬。”罗欢说，“我们（女儿）四个月就会爬了，八个月会走，一岁多点能玩那种带斜坡的攀岩。她也不爱睡觉，平时不停地玩，不停地想干点什么。”

所以，当监控视频里的女儿突然不笑也不闹了，罗欢感到一阵恐惧。

除了女儿跳操落单，她还看到，在小朋友午睡的时间，有一个老师蜷缩在小床上，侧卧着抱一个男孩，一边在玩手机。手机蹭着睡觉男孩的脸。

毋问我从哪里来

                               
登录/注册后可看大图

罗欢在监控里看到几个老师躺在孩子的床上 本文图片均为受访者供图

毋问我从哪里来

女儿去了几天托班，就学会了“敲脑袋”的动作。看了监控，她才知道幼托班的午后有时没安排活动，小朋友们就排排坐，连着几小时看投影上墙的动画片《熊出没》，孩子模仿了片中男主角的动作。

她还留意到，托班有一回分发一种教材，不知怎的，老师劈手把一个小女孩已经到手的书硬夺了去，可能是觉得发错了——小女孩当时就哭了。

毋问我从哪里来

“正好那孩子的奶奶和我妈住一个小区。”罗欢想着，并不是每个家长都会开通实时监控，就顺便把这事告诉了女孩的家长。

罗欢原以为自己是一个“凶猛”的人。但是，她在女儿上幼托的事上有点“哑火”了。

幼托班有家长群，多数也住在附近，罗欢不愿意再对身边的熟人抱怨幼托班不好。她模糊地知道，这信息相当敏感，同个小区的孩子家长都注意打听。话一出口，她可能要每年向不同的人介绍自己的观察：“万一是我看监控理解得不对呢？”

毋问我从哪里来

她又止不住揪心。

那天上午，罗欢打开手机，看见女儿独自从教室一侧的卫生间里出来，两腿岔开着、艰难地挪动。一看就是拉到裤子里了。

罗欢想在家长群里反映一下，她又想：“先等等看？不要把老师都想得那么坏？”

几小时过去，没有老师注意到女儿的步态。小女孩也不向人求援。

罗欢把情况在微信群里说了。她想好了，无论如何，孩子不能再去那里了。

毋问我从哪里来

家长们的疑问

罗欢平时要上班，不可能时刻盯着监控。她没盯着监控的时候，状况也不少。

有天，她给女儿穿好拉拉裤，送去幼托班。接回来的时候，拉拉裤不见了。罗欢问她，拉拉裤去哪里了？

问不出来，小女孩的五官皱到一起，开始哭，只说一句：“小朋友们都说，拉拉裤不好。”

毋问我从哪里来

罗欢找幼托班的老师沟通，对接的老师说，没有想这么多，这点大的孩子会自己上厕所了，就给脱下来了。

罗欢像侦查人员一样，反复琢磨女儿那句“小朋友们说拉拉裤不好”。她很怕，“老师是不是当着其他孩子的面，给女儿换裤子了？”

这件事成了卡在罗欢心底的一根“刺”，接受澎湃新闻采访时，她正计划着投诉这家已不再去的托儿所。若想取证，她可能得再问托儿所要过往的监控录像。

毋问我从哪里来

                               
登录/注册后可看大图

罗欢把情况在微信群里说了。她决定不让女儿再去这家托儿所了。

毋问我从哪里来

还有另一桩疑案。莉莉才被送去几天，就有老师来找他们协商，说莉莉在班里把一个男孩打得不愿意再来托班了——其实，那男孩年纪比莉莉大，个头比莉莉高。“女儿是怎么做到的？”

这桩疑案有相当曲折的传递路线。男孩从托班回家，对家里人说“有同学打我”；家人去找托班老师讨要说法，托班老师再把莉莉的奶奶喊去，商量着，让莉莉给那男孩道歉。

两个孩子都哭。罗欢事后也没有调取监控，最终也不知道，两人究竟是为什么打架的。

毋问我从哪里来

罗欢想一问究竟，可是当女儿快要哭出来，她就感到无法再追问下去。

她知道小女孩会默默地生气。有时，她和丈夫说话太多，没顾着女儿，女儿就要搞一点破坏——好好走路，非要踩一泡狗屎。

无法从低龄的孩子那里问到确切的信息，成为缠绕很多父母的忧虑。

在知乎提问“为什么幼儿园不能开通实时监控给家长”底下，张海回答说考虑过给刚上幼儿园的孩子别一个微型摄像头。

毋问我从哪里来

“临睡前告诉我，今天碰到头了，或者我发现身上有伤痕，问他是怎么回事，他不知道。或者有时候他明确地跟我说，别的小朋友欺负他了，但是说不清楚到底怎么回事。”他对记者形容自己的儿子。

他说，小朋友很容易磕伤自己，或者互相磕到，有时是头顶有一片红的，摸一摸会感觉疼，或者身上出现一处淤青或抓伤。小男孩回答不出怎么弄的。

毋问我从哪里来

他心里着急，禁不住想，是不是老师给儿子做了什么“思想工作”？

他不敢多去烦幼教老师，觉得说得多，老师会针对自己儿子。其实，他忍不住去问过一次，老师说没看清楚。

曲萌回忆她第一天送两岁多的孩子去幼托班，下午提前去接，在底楼听到二楼自己的孩子哭泣着跑着，大喊妈妈。

“课后反馈给主班老师，老师说确实也是哄了，应该没有哄好。”

毋问我从哪里来

实时监控里有太多内容会刺激到她，比如小朋友站着无人引导、不知所措；小朋友水喝完了老师没有添加，小朋友往门口跑，希望回家……

她第一时间去沟通，感到老师们对她不满，觉得她太“精细”。

孩子明年要入幼儿园，她最近反复考察附近的幼教机构，包括园长们的朋友圈。其中有一个园长发了让孩子跳肚皮舞的视频，她的心又紧了一紧——“怎么可以这样？”

毋问我从哪里来

“理智与情感”

“老师喂饭给别的孩子，没喂他的孩子；老师一节课都没提问自己的孩子；出去玩，老师从来只拉排头孩子的手；孩子上课扭来扭去，肯定是想尿尿，老师连这个都看不出来。孩子起床不肯穿鞋，老师只是指导他，然后离开去管别的孩子，过了一段时间才回来看看，没有一直指导陪护、也没有直接给孩子穿上；两个孩子竟然发生矛盾了，老师干什么吃的……”

毋问我从哪里来

山东济南一家幼儿园的主班老师林悦在社交平台上一气罗列出一大堆实时监控下一个幼儿园班级群里的发言。

这后面自然接着各式各样的要求——希望老师多提问自家的孩子，希望老师带孩子上厕所。

林悦对记者说，多数家长在班级群里的态度挺好，然而总有家长七嘴八舌。琐碎的烦闷之下，不少年轻的幼教离职了。