在中国“村BA”，曾经的NBA球员都打不进八强

毋问我从哪里来

2021
10/26
10:41
毛豆实验室

在深圳打工的小刘，被广西老家的村主任一个电话，提前召回了村里。

身高1米89的他，是村篮球队的主力。村主任告诉他，要提前备战镇篮球联赛，争取今年能进前八。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

不见于主流视野的浓墨重彩，散见于村民的口口相传，乡村篮球运动一直自发生长并自成生态。相较于大洋彼岸的“NBA”、国内不温不火的“CBA”，人们把身边这种触手可及的乡村篮球联赛，戏称之为——“村BA”。

                               
登录/注册后可看大图

在中国四线城市以下的乡镇村，有中国最“野”的篮球赛，和“最野”的球迷。从华南到西北，能让全村出动的事，估计也就是一场篮球赛了。

毋问我从哪里来

甘肃平凉。为了看场球，对于挤不进前场的庄浪县大哥们来说，球场边的树杈子，不亚于洛杉矶斯台普斯球场的包厢。在临夏，一个大爷能抱着棵白杨树坚持到终场哨起，唯一让他感到遗憾的是，看到好球没法鼓掌。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

在广西，除了县级比赛，各乡镇每年大年初三开始，还有村级比赛。参赛人员以各村青壮年、大学生为主。主席台上有解说，由当地的体育老师兼任。一个乡镇大概七八个村子，每年换一个村举办。

小刘说，十几年前场地还是泥土地，白灰画线，木头篮板。现在成了水泥地，钢化玻璃篮板。之前有的村子较小，没有统一队服，就穿颜色统一的T恤，在后背用粉笔写号。现在一般都是定制的队服。

在“村BA”赛场上，打球亲兄弟，上场父子兵，并不鲜见。

毋问我从哪里来

                               
登录/注册后可看大图

浙江富阳。常绿镇大章村队与城厢街道队打起热身赛。一场比赛，集齐了村里三代“球星”。场上打后卫的章丁晖，建造师；做替补的是他的父亲，镇政府的公务员章柏钢；爷爷辈的章成朴，是村队的退休后卫。

毋问我从哪里来

在常绿镇村村建有篮球场，男男女女、老老少少都懂篮球。有时候裁判判错了，在场的七十岁老太也能指出来。“家庭球队”也能拉出一二十支，不少家庭一家三代都能打球。

                               
登录/注册后可看大图

据统计，目前常绿镇常年参加篮球运动人口超过全镇人口40%，8个行政村和学校、企事业单位等共有业余篮球队20多支，标准灯光球场12个。

毋问我从哪里来

但并不是每个乡镇都能达到如此规模。

在贵州纳雍县猪场乡新春村，当地村民祖祖辈辈都爱打篮球，却苦于平地有限，没有篮球场。终于在2016年自筹资金，建了个足足有1000平的山洞篮球场，圆了本村老少爷们的篮球梦。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

当然，对于几千人的“村BA”大场面，有时候也会出现“捣乱分子”。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

在四川南江，在对方球队进攻即将得手时，偷偷吹一下哨子，会起到全场懵圈的效果。在现场观众的哄笑中，组委会大喇叭苦口婆心地“规劝”，也会成为赛后球迷们津津乐道的轶事。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

广东湛江。在黄略村和文车村村民的心里，篮球这项运动，起到了不亚于“乒乓外交”的作用，在上个世纪的1991年、1992年，两村因两起宗族械斗结仇，中断交往至今。28年后两村之间一场篮球赛，推动了村级“外交关系”的破冰。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

两村的年轻一代相聚在赛场，彼此击掌致意，一球泯村仇。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

福建晋江。90年代中期的东埔村，为庆祝本村学生考上大学，举全村之力创办"金榜杯"篮球赛，二十多年的发展，"金榜杯"已经成为当地响当当的品牌赛事。

现在每年夏天，东埔村篮球赛事不断，平均每日观赛人数近千人，最高峰看球观众达到一万两千人，赛事网络观看流量每场可达十多万人次。

                               
登录/注册后可看大图

在

毋问我从哪里来

在村里，篮球并不仅仅是男人的运动。“半边天”们也会下场角逐。10月25日，广西某地打了一场村级女子篮球赛，女队员们无视规则，抱着篮球全场狂奔，场内激烈对抗，场外加油打气，把篮球打成橄榄球也不是不可以。除了裁判一时间找不到自己存在的价值，参赛的观赛的个个欢乐无比。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

甚至，在闲时，村里的大妈小媳妇们也能来一场水上篮球赛。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

不少村民表示，以前过年回家因为文化娱乐活动匮乏，不少人喜欢聚在一起打牌甚至赌博；现在有了篮球赛，大家的心思都放在提高本村成绩上了。会打的上场，不会打的做后勤保障、做啦啦队。外边混得好的“大老板们”还会提供赞助。

                               
登录/注册后可看大图

在中国，春节是一个处处充满人情世故的节日，是许多空了一年的乡村人数最多的时候，当然也是一个个在外打拼的游子，每年回村展示一年财运的时节。

毋问我从哪里来

篮球，乡亲们爱看。在各地、各行各业混得风生水起的“大老板们”乐得赞助球赛资金。在赛场拉个条幅，也能成为村人艳羡的对象，获得些许“衣锦还乡”的感觉。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

贵州安顺。年年春节后，“六枝居委会男子篮球锦标赛”就准时开赛。老板们捐个2000块，就能上个条幅。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

赛事不玩虚的，没有奖杯。比赛奖金以现金的形式，被塑料袋兜起来挂在主席台，也不算是“赤裸裸”的亮相。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

“村BA”也是一年一度的广告时间。一般当地的知名企业，往往自己组队，砖厂队、矿业队、花园队、辅料队、大酒店队……这些名称各异、充满乡土气息的球队，比比皆是。

                               
登录/注册后可看大图

毋问我从哪里来

乡亲们通过各种纷繁复杂的关系，如自家亲戚是否在厂子里上班，邻居家幺儿说这个品牌的产品不错等等，来寻找到支持某支球队的理由。

                               
登录/注册后可看大图

“村BA”没有复杂的规章制度。往往是循往年习惯，各村之间相互通个气，问问各村“大老板”，把赛事赞助聊下来后，就定下赛程开赛。老板赞助，让“村BA”开始有了“商业化”的味道。