“隔”断的独居生活

毋问我从哪里来

2022年06月22日 05:45 中国青年报

                               
登录/注册后可看大图

　2020年3月8日晚，济南，一位摄影师居家隔离时对着窗户拍摄的自拍像。视觉中国供图

毋问我从哪里来

                               
登录/注册后可看大图

　　2020年2月26日，湖北省孝感市，新冠肺炎疫情让市民居家隔离，一只宠物狗在居民楼眺望窗外。视觉中国供图

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:53
　　2020年2月26日，湖北省孝感市，新冠肺炎疫情让市民居家隔离，一只宠物狗在居民楼眺望窗外。视觉中国供 ...

                               
登录/注册后可看大图

视觉中国供图

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:53
视觉中国供图

　　很难统计在一座拥有2500万常住人口的超大城市里，多少年轻人独自生活在一间出租屋里。有社会学者试图给他们画像：二三十岁，有相对体面的工作但资历不够丰富，背井离乡到大城市打拼，部分情感寄托于喂养的宠物。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:53
　　很难统计在一座拥有2500万常住人口的超大城市里，多少年轻人独自生活在一间出租屋里。有社会学者试图 ...

　　新冠肺炎疫情到来前，23岁的罗璐正享受着这种生活。她一年前从北京一所高校毕业，来到男友所在的城市上海，入职一家公关公司，边工作边等对方毕业。她的落脚点有十几平方米，在城市中心一栋4层高的老房子里，楼下邻居的厨房是她上下楼时的必经之路。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:54
　　新冠肺炎疫情到来前，23岁的罗璐正享受着这种生活。她一年前从北京一所高校毕业，来到男友所在的城市 ...

　　工作之余，罗璐窝在小屋里画油画，做手工，骑着自行车打卡各种展览和集市，“在一条路上发现十几家咖啡馆和好吃的甜品店”。她在陌生城市里“努力维持自己生活和内心的秩序”。

　　“秩序感”在87天的居家隔离中被彻底打破。“最开始还会愤怒，痛哭流涕和朋友倾诉，到后来，对什么都觉得疲惫。”罗璐说，“自己的情绪调节系统失灵了。”

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:54
　　工作之余，罗璐窝在小屋里画油画，做手工，骑着自行车打卡各种展览和集市，“在一条路上发现十几家咖 ...

　　罗璐的感受并不是个案。今年春天，容纳了大量年轻人的深圳、上海、广州、北京都因奥密克戎按下过“慢行键”。不同城市的年轻人也因疫情有了能让彼此共情的经历——“周一到周日都没有面对面和人讲一句话”。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:54
　　罗璐的感受并不是个案。今年春天，容纳了大量年轻人的深圳、上海、广州、北京都因奥密克戎按下过“慢 ...

　　现下，各大城市的疫情正在缓解，生活有序地恢复正常。几位受访的年轻人回忆了疫情期间自己面临的生活和心理状态，“不只是某一个人会遇到崩溃的时刻，希望我们都能走出负面情绪的困境。”

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:54
　　现下，各大城市的疫情正在缓解，生活有序地恢复正常。几位受访的年轻人回忆了疫情期间自己面临的生活 ...

　　独居

　　罗璐今年最后一次离开家去上班是3月10日。转天起，她开始居家办公，线上采购。除了做核酸和拿快递、外卖，她再没出过家门。

　　居家的前20天，快递没停，外卖也是正常的，她照常比对着不同买菜平台的优惠价格下单。线上办公、做饭、健身，整个人处于一个“比较平静的状态”。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:55
　　独居
　　罗璐今年最后一次离开家去上班是3月10日。转天起，她开始居家办公，线上采购。除了做核酸 ...

　　“我不是一个害怕孤独的人，低质量的社交还不如没有。”罗璐说，自己已习惯了一个人生活。她添置了电磁炉，工作不忙的时候，她喜欢研究吃的，“饭友”大部分时候是一只捡回来的流浪猫。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:55
　　“我不是一个害怕孤独的人，低质量的社交还不如没有。”罗璐说，自己已习惯了一个人生活。她添置了电 ...

　　她在武汉成长到17岁，去北京读大学，毕业后到上海工作，家人和很好的朋友都不在上海。她住的出租屋后面是上海的老街区，她每天骑车穿过这里去上班。也偶尔和男友半夜出门溜达，“又是一番别样的风景”。居家后，她和猫一起，坐在窗台边看外面的马路、高架和一棵“苗条”却长了6层楼高的树。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:55
　　她在武汉成长到17岁，去北京读大学，毕业后到上海工作，家人和很好的朋友都不在上海。她住的出租屋后 ...

　　在大城市，越来越多的人习惯了一个人生活。32岁的赵彤调侃“不知道自己算‘北漂青年’还是‘北漂中年’”。在北京工作的7年里，头4年她和陌生人合租，男生女生都有。那间十来平方米的次卧对她来说“就是睡觉、刷手机的地方”，她喜欢去公司加班，大部分时间和心力都扑在了工作上。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:56
　　在大城市，越来越多的人习惯了一个人生活。32岁的赵彤调侃“不知道自己算‘北漂青年’还是‘北漂中年 ...

　　现下，她独自租着一套一居室，租金比之前翻了一倍，但她的工资涨得更多。她开始享受“自由的生活方式和时间”：买地毯、投影仪，餐桌桌布和窗帘都是在网上订制的，窗台、柜子上总有鲜花开着；下班后抓紧回家，换衣服去附近公园夜跑，周末“必须有一天”约朋友吃饭逛街看话剧。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:56
　　现下，她独自租着一套一居室，租金比之前翻了一倍，但她的工资涨得更多。她开始享受“自由的生活方式 ...

　　赵彤也因独居掌握了一些技能——这不止包括如何处理蟑螂。她随身携带的“防狼报警器”在地铁里被挤响过，每天回家后，立刻把门反锁，所有快递和外卖的收货人姓名都是“赵先生”。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:56
　　赵彤也因独居掌握了一些技能——这不止包括如何处理蟑螂。她随身携带的“防狼报警器”在地铁里被挤响 ...

　　民政部的数据显示，2018年我国单身成年人口高达2.4亿人，其中超过7700万成年人是独居状态。一个网友写道，这是对“一个人生活”非常友善的时代。比如不会做饭的人可以点外卖，出行接送有打车软件，搬家有同城货运，应酬喝多了有代驾，看病可以找陪诊，有时分身乏术可以找“跑腿儿”替自己取东西甚至排队买火车票，修水电、安装家具都提供上门服务。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:56
　　民政部的数据显示，2018年我国单身成年人口高达2.4亿人，其中超过7700万成年人是独居状态。一个网友 ...

　　南开大学文学院教授周志强曾在接受中青报·中青网记者采访时表示，当一个联系紧密的社会技术高度发展时，人们只需要干好分内的事就能活得很好，可以不依靠他人生活；生活水平的提高也让人们能够应付各种风险和负担各类消费。

　　但是，在大城市和在奥密克戎交手的过程中，这些社会支撑不得不短暂地消失在年轻人的生活里。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:57
　　南开大学文学院教授周志强曾在接受中青报·中青网记者采访时表示，当一个联系紧密的社会技术高度发展 ...

　　居家的前一个半月，罗璐的焦虑都集中在买菜上，“好像形成了那种每天不买点什么就特别没有安全感的心理。”她需要时不时地去外卖平台上查看有没有店铺开门，能买一点是一点。除此之外，她还必须掌握的新技能是，在短时间内找到一个人生活需要的物资，并凑够一两百元的起送费。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:57
　　居家的前一个半月，罗璐的焦虑都集中在买菜上，“好像形成了那种每天不买点什么就特别没有安全感的心 ...

　　那段时间，罗璐手机显示的App电池用量，通信软件排第一，紧随其后的是美团和饿了么。

　　已经在上海工作4年的李悠然被隔离在一套三人合租的房子里。她买了不少燕麦片和牛奶。合租房里，3人共用一台冰箱，她最早囤菜，只用了属于自己的三分之一地方，两盒鸡蛋被安置在自己房间里的一角。3个人中，她是物资储备最多的。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:57
　　那段时间，罗璐手机显示的App电池用量，通信软件排第一，紧随其后的是美团和饿了么。　　已经在上海 ...

　　封控两周后，李悠然已经从搜索食谱做饭变成清水煮一锅青菜，她调侃道，“锅都累了”。她的另一个男生同学，每天只吃一顿饭，一个月吃了12盒泡面。

　　社区团购的物资日益丰富，从鸡蛋青菜胡萝卜到咖啡面包，后来还团购过一次应季的小龙虾。小龙虾让她动过心，但也只能想想，她只有平底锅和煮麦片牛奶的小锅，调料也不全。

毋问我从哪里来

毋问我从哪里来 发表于 2022-6-23 11:57
　　封控两周后，李悠然已经从搜索食谱做饭变成清水煮一锅青菜，她调侃道，“锅都累了”。她的另一个男生 ...

　　在老家的母亲每天要唠叨十几遍，担心她没饭吃。有时焦虑不能排解，说着话眼泪就要流下来。在母亲眼里，她还是那个没进过厨房，只爱点外卖的孩子。父亲悄悄联系李悠然，让她每天都给家里打电话，只有她能安慰到母亲。