请马上登录,朋友们都在花潮里等着你哦:)
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
x
有个不太出名的人用“苏格拉底之死和哲学之生”来做了一个专题,在某高校对着PPT十分无趣的念了一遍。我曾试图跟随他的思路来了解一下这其中的小知识点,然而很可惜——他的讲座治好了我前段时间非常严重的失眠症(失眠和刷抖音快手不睡觉是两个概念)。我的生活圈中有很多失眠的朋友,我也曾做个好事者,推荐他们“红酒配洋葱”,每当失眠的时候,自己来上那么一高脚杯——喝红酒一定要用高脚杯才有味道。可是,此法好像并不是很好,尤其不适用于已婚人士。红酒加上洋葱的味道,估计一般人很难适应吧。就算你适应了,你的另一半估计也很难适应得了,尤其对南方人来讲。其次,一般人家也很难凑到“洋酒和洋葱”。在这里,我再推荐治疗失眠症一绝密药方——“苏格拉底之死和哲学之生”的系列讲座。听进去了,可以顺便了解一下苏格拉底。听不进去,就昏昏欲睡——大多数人应该是不知不觉就睡过去了。
在漫长的一个多月,我长期打开这个讲座治疗我的失眠,但基本听十几分钟就昏睡过去。故,到底他讲了什么内容,我并不是很清楚。我只是喜欢他能陪伴我睡眠的“哲学语言”以及那个十分优秀的命题——之死和之生。死,是苏格拉底。生,是“哲学”,我自己偏向的认为,这里的“生”也可以特指柏拉图的哲学。为什么这么说呢?先来看一个表格。
| | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | 《哀歌》、《讽刺诗》、《论自然》。著作失传,留有残篇 | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | 《大宇宙秩序》(一说是留基波)、《小宇宙秩序》、《论自然》、《论人性》、《论心》。著作失传,留有残篇 | | | | 《真理或毁灭性的言论》、《伟大的话》、《论神》。著作失传 | | | | | | | | 《释梦》、《论和谐》、《论政治家》、《论真理》。著作失传 | | | | | | | | 苏格拉底时期:
《申辩篇》、《克力同篇》、《尤息弗罗篇》、《拉刻斯篇》、《斐多篇》、《伊翁篇》、《普罗泰戈拉篇》、《查米德斯篇》、《吕雪斯篇》、
过渡时期:
《高尔吉亚篇》、《曼诺篇》
、《优苔谟斯篇》、《大西庇阿斯篇》、《小西庇阿斯篇》、《克拉底鲁篇》、《美内克索斯篇》
成熟时期:
《会饮篇》、《理想国》、
《菲德罗篇》
晚期:
《泰阿泰德篇》、《巴门尼德篇》、《智者篇》、《政治家篇》、《菲利布篇》、《蒂迈欧篇》、《克里底亚篇》、《法律篇》 |
从这个列表里面可以清楚的看到,从泰勒斯到苏格拉底,他们的著作,无非两种命运——著作失传或留有残篇。或者干脆“述而不作”,像苏格拉底、毕达哥拉斯和泰勒斯。并且,有五个半人写过同一本著作——《论自然》。也就是说,按照最简单的逻辑,我们可以不承认他们存在过——他们只活在别人的哲学讨论里面,比如那个被现代人否定的第欧根尼·拉尔修的《名哲言行录》。反观柏拉图,哲学作品长长的一大串,还被分为了四个时期。现在还可以通过对他作品的间接阅读,来讨论个是非曲直。而柏拉图之前的那些人,包括苏格拉底,我们只能不断的拾人牙慧,不断的以讹传讹,不断的继续认为他们曾经存在过。所以,尽管之前的人被给予来了很多的名号,但真正的第一个哲学家,应该是是柏拉图——至少,按照“有作品”来讲。
首先,看一下第一个有传承哲学家的生平。他生于公元前427年的雅典,母亲是梭伦的后裔,父亲叫阿里斯同——这个是他亲生父亲的名字还是后爸的名字,现在已查不清楚了。他早年丧父,母亲后来改嫁,有个同母兄弟叫安提丰。据说,柏拉图的本名叫亚里士多克勒,柏拉图只是他的外号——出于长相或知识的广博得来的外号。如果真是这样,那么他和亚里士多德的名字就比较相像了。柏拉图年轻时受过很好的教育。在他20岁的时候,师从苏格拉底,直到苏格拉底被处以死刑。柏拉图曾在给别人的信中说,“过于和将来都不会有柏拉图写的著作,现在以他署名的作品都属于苏格拉底,被美化与恢复了本来面目的苏格拉底”。这就不难理解,为什么柏拉图著作的第一人物基本上是苏格拉底了。在他的青年时期,他参加了第二次伯罗奔尼撒(公元前431年——公元前404年)战争。战争最终结果斯巴达获胜——这个战争结果给柏拉图的“理想国”带来很深远的影响(后面详谈)。此时,寡头政权掌权,但第二年,民主政权又把统治权力夺回——这个来来回回像极了现在的某省。难怪台大教授苑举正在讲述柏拉图的时候,加入了很多时事新闻。公元前399年,苏格拉底被处以死刑。柏拉图出逃至麦加拉派的欧几里得(非数学家欧几里得)那里。不久,又去到了非洲的居勒尼。在这里,他在有名的数学家德奥多罗的指导下,特别钻研了数学——这就是说,若按此记载,柏拉图热爱数学并在理念论里面给予数学极高的位置,并非只受毕达哥拉斯派的影响。而后,又游历到埃及(在这里接受了埃及人的灵魂轮回说),之后又回到了希腊。在希腊他结识了毕达哥拉斯学派的一个有名的数学家阿尔基塔。再之后的公元前387年,又回到雅典,创办了一个学园,在这里向他的学生讲学。在政治上,柏拉图曾三次去西西里岛的叙拉古向当时的执政者宣扬他的“理想国”,但都没有实现,因为柏拉图“理想国”的第一个条件竟然是完全背离执政者私欲要求——废除一切私有财产。
这就是有记载的柏拉图一生,人生若换算成文字,原来那么简单。所以,我们人类到底算不算“存在者”,真的是一个应该仔细思考的问题。柏拉图的思想其实也很简单,主要有四个大的方向——知识论、理念论、灵魂说、理想国。接下来,就先从知识论开始了解一下这个伟大的哲学家。
一 知识论
这个图表是柏拉图著名的“四线段”,不难看出,柏拉图在知识的划分上,延续和继续修改了爱利亚学派的“存在”观点。“意见”和“知识”,第一次出现是在巴门尼德残篇《论自然》里面——要使你的思想远离这种研究途径,别让习惯用经验的力量把你逼上这条路,只是以茫然的眼睛、轰鸣的耳朵或舌头为准绳,而要用你的理智来解决纷争的辩论,也即“意见之路”和“真理之路”。巴门尼德认为,“存在者”存在,是能够被表述和思想的,而“非存在者”不存在,是不能够被表述和思想的。也即,我们习惯认识的感觉对象,在巴门尼德这里,是没有存在意义,是不存在的。而我们的“理智”,我们普遍认为虚无缥缈的东西,那些只能由思维的角度才能“呈现”的东西,是存在的。之后,巴门尼德的学生麦里梭修改了他的观点,认为这个世界上不仅有“存在”和“非存在”,另外还有一个“虚假的存在”,承认了表象世界的存在。这个表象的世界,到了柏拉图这里了,就是“意见”的部分。
“意见”是非“知识”的,它分为两个部分。其一是幻想,也可以称为影像,即个人的想象和印象。它因人而异,没有一个标准。你可以想象成A,他可以想象成B,我可以想象成C。例如,有一美女,三个人不同类别的男人对其进行“非分之想”,肯定会有三个不同的画面。绅士想的可能是一起先共进烛光晚餐,然后开个房,然后各自天涯。流氓想的可能是,先直接开个房,然后各自天涯。老实人想的可能是,先追个一年半载,然后买个房结婚生子。故而,一个很现实的现象就出来了,大多数“美女”在大城市玩够了之后,都找老实人过日子——绅士继续吃着烛光晚餐,泡着不同的“美女”,流氓相继进了牢房。柏拉图作为一个哲学家,当然不会像我一样举例子。柏拉图认为,诗歌和文艺作品,都是属于这一级别。柏拉图有这一划分,我们可以牵强附会的说,也受了苏格拉底死的影响。因为在很大一部分程度上,当时的戏剧家阿里斯托芬尼的《云》,不仅赤裸裸的讽刺了苏格拉底,并且是苏格拉底被起诉的部分原因。柏拉图甚至在他的《理想国》里面禁止普通老百姓看戏剧,若放在现在,就是禁止大家去电影院看电影——按照柏拉图这一分化,电影当然也属于“幻想”,因为它是影像(剧本)的影像(成片),假的不能再假了。
其二是信念——关于可感事物的共同知觉。柏拉图认为信念是真判断,但受到赫拉克利特“万物皆变”的影响,柏拉图仍然没有把它归到知识的范畴。举一个鲜活的例子,如林志玲现在是个美女——当然,也可以举那个日本女人的例子,但那样,就显得我被日本文化侵略了。然而再过20年,当岁月匆匆过去,林志玲就变成了一个老太婆了,就不再是个美女了。那么这里,就简单说一下什么是现代美女的四个基本标准——高瘦细白!这基本就是欧美文化长期熏陶的结果,欧美年轻女孩基本符合这四个标准,但欧美多数人有狐臭——这可能从侧面反映出为什么欧美人的香水那么畅销了。欧美人的香,不是他们本身的香,而是化学制品的“香”。故,我们有句老话用来形容洋人最好不过了——可远观而不可亵玩焉。柏拉图同样弄了个学科分给“信念”——物理学或自然哲学——到了亚里士多德那里,有形而上学和形而下学之分,这个形而下学就是我们常说的物理学,也经常被翻译成物理学。柏拉图认为,物理学或自然哲学虽然是对日常生活有用的经验总结,但缺乏知识具备的确定性。随着物理学或自然哲学的发展,也证明它确实不断变化。古人之结论不断被优化和推翻。
“知识”也分两个部分。其一是数学。柏拉图认为这是低级的知识。柏拉图说它“介乎意见和理智之间”,“数学研究的数量和形状虽然是普遍的、不变的性质和关系,但却往往借助可感的图形和事物来说明不可感的数的规定性”,“数学方法的特点是从前提到结论的推理,推理的前提是这样一些公理和定义,它们想当然地被当作自明的原则,但却有假设的性质”。另外,柏拉图还认为,“直角三角形边长不可同约,因此他为了解释无理数的存在,提出数目由不可分割的单元和无限可分割的单元构成。”不可分割的单元我们现在可以理解成有理数,无限可分割的单元就是无理数。这也是柏拉图不成系统的“数学型相论”。数学的神奇之处在于,它的普遍定理对于全人类来讲,都是相同的。如1+1=2,如π=3.14159······,如毕达哥拉斯定理和勾股定理,如我们现在通用的Excel公式等等。语言、诗歌、信仰、观念等等,大到国家,小到村落,到个人,都有所差异,然而数学,这门神奇的知识,全人类竟然能出奇的保持一致。很难想象,一个没有数学概念的社会,会如何混乱。
其二是理性,是纯粹的知识。哲学就是这种知识。研究哲学的方法是辩证法,它更能直接的解释什么是知识。辩证法不同于诡辩术,用柏拉图的话说就是,辩证法把假设“当作梯子和跳板,暂时搭一脚”,一步一步往上爬,到达目标之后就不再需要假设的“梯子”了。并且,辩证法的“全过程不掺和任何可感事物,只在理念之中移动,最后到达理念”。也即是,柏拉图的辩证法是对纯粹思想本身的考察。他基本否定了赫拉克利特的客观辩证法,同是也对爱利亚学派主体揭露矛盾的外在活动的辩证法进行修正。关于柏拉图的辩证法,在《巴门尼德篇》中,通过少年苏格拉底和巴门尼德对“分有”学说的讨论,有很好的体现,这个稍后讨论。这个纯粹的知识,除了包含哲学,它还由高到低的包含善(统摄一切的最高原则)、道德、哲学范畴、数学、人造物理念、自然物理念等。柏拉图把“善”置于统治地位,毫无疑问是受到了苏格拉底的直接影响。在苏格拉底那里,“善”也是他追求的最高目标。
柏拉图用可感世界的“太阳”来比喻“善”——这是古希腊哲学家常用的计俩,利用自然天体来给自己的哲学理念前呼后应,比如,毕达哥拉斯派曾为了“十”的圆满性,很荒唐的创造了一个“对地”。柏拉图认为,太阳是肉眼视觉的源泉,善则是“心灵的眼睛”认识的源泉。但在这里,柏拉图忽略了触觉、听觉、嗅觉等,若单按照他的理论,一个盲人是无法对可感世界做出基本认知的——康德貌似接受了这种谬论,他对盲人的态度,不是很友好。很显然,这个比喻不是很恰当。盲人无法通过太阳光来认识可感世界,但他依然可以通过其他知觉来分辨世界。但是,又不可否认,光合作用是万物生长的基本条件之一。柏拉图同样认为,是“善”安排和规定着理念世界秩序的外在原则和原因。柏拉图甚至认为,“善”是高于“理念”的,虽然它有“理念”而生。
关于柏拉图的知识论,除了“四线段”和“太阳喻”,还有一个更加容易理解的故事版本“洞穴喻”——以苏格拉底和格劳孔为主人公的对话。洞穴的故事大致如下(最好的最接近原著意思的翻译版本是苑举正教授的讲义,借用过来。《西方哲学简史》上面的叙述,在某些方面,背离了原文,只一味的为了附和这个比喻的主人公是苏格拉底,有兴趣的可以读读《理想国》原文——2015年11月,这本书被评为最具影响力的20本学术书)。
有一个地洞,里面黑暗无比。但是在黑暗的洞底,一旁有一条长长的通道通向地面,和洞穴等宽的微弱光线可以依稀照进洞底。一些从小被囚禁在这个洞里的人,因为他们的脖子和腿脚都被綑绑着,不能走动,也不能扭过头来看到光线的来源,只能向前看着洞穴的墙壁。
他们背后远处较高的地方有火燃烧,将这些被囚禁的人之影子投射在洞穴的墙壁上。因为脖子被绑住,所以他们除了火光投射到洞壁上的阴影外,看不到任何东西。当这些人彼此交谈的时候,他们同时看着墙上的影子伴随声音跟着晃动,以为影子就是真实的物体。
有一天,有一个人,捆绑他的绳子松了,他挣扎着站了起来,转动脖子,环顾四周,开始走动,看到了那照入洞穴中的光。虽然这个光线微弱,但是他对于这个光线的来源起了好奇心。于是,他走上那条陡峭崎岖的坡道,向着光线来源走。一开始,他会觉得这样爬行,走得很痛苦,但好奇心的驱使,还是让他一直往前爬。
这种面对阴暗的感觉,一直到他离开洞穴,见到了外面的阳光才消除。可是,等他见到阳光,他又会面对新问题:阳光太强,使得他一剎那间,觉得两眼一片漆黑,根本无法看见任何东西,更别说辨识什么是真实的事物,什么不是。
如果要他强迫看那太阳,那么他的眼睛会感到疼痛,会转身逃走,回到他能看得清的事物中去,并且认为这些事物确实比现在受到阳光照耀的那些事物更加清晰、更加明确。因此,这需要一个逐渐适应的过程,他才能看见洞外的事物。首先最容易看见的是阴影,其次是事物在水中的倒影,最后才是这些事物在阳光下所显现的本身。
经过这样一番适应,他最后终于能观察太阳本身,看到太阳的真相了,不是通过水中的倒影或影像来看,也不借助于其他媒介,而是直接观察处在原位的太阳。这时候,他会做出推论,认为太阳是造成了四季交替和年岁周期的原因,并主宰着可见世界的所有事物。总之,太阳是他过去看到过的一切事物的原因。
在这时候,他一定有很复杂的感觉,认为以往的认知,都是缺乏阳光下而无法看清事物,但其实他原来只能看见实物的阴影。他会告诉自己,过去看到的东西全部都是虚假的,是一种自我欺骗,而现在他接近了实在,看到了真实的东西。
如果在这时候,他想起一同遭到禁锢的同伴,他会为自己的变化感到庆幸,对同伴感到遗憾。如果洞穴中也有某种荣誉和表扬,那些敏于识别影像、能记住影像的人通常会受到奖励。但是,这个已经逃离洞穴的人,不会再热衷于取得这种奖励,只会可怜其他人的无知。
基于同情的心理,他决定必须再回到洞中,再回到他原来的位置,告诉原来的伙伴们,不要在意那些虚假的东西,出来看看真实的世界吧!于是,他马上钻入洞穴中,但是事情发生了。由于他突然离开阳光而进入洞穴,他的眼睛会因为黑暗而什么也看不见。这个时候,他还在大声疾呼「无知的人啊!看看真实的世界吧!」。
如果他坚持己见,还大声地对洞中人吶喊,「你们是无知的!」那些在洞中的人不知他在说什么,于是要和他一道「评价」洞中的阴影。这个时候,因为他的视力还来不及适应黑暗,所以在比不过其他人的评价中,他连番招来讥笑。那些囚徒会认为,他上去走了一趟以后,就把眼睛弄坏了,因此连产生上去的念头都不值得。如果他坚持否定这个洞穴中的世界,旁人就会讨厌他,甚至会杀了他。
这个故事值得反复读几遍,读几遍之后你就会发现这个故事似曾相识,怎么好像小学课文《坐井观天》的加强版!井底的小青蛙就好像囚徒,那个小鸟儿就好比走出洞穴的苏格拉底。小鸟儿和小青蛙的谈话就是各自认识论的呈现。
很显然,“洞穴喻”是借“苏格拉底”为苏格拉底抱打不平。那个绳子松动的人就好比苏格拉底,太阳很显然就是善。发现真理之后,他回到洞穴,劝同伴出来“认识真实的世界”,好比苏格拉底不断的找人对话,引发他人寻找到真理。最后,这个“苏格拉底”也同样死于话多。这个故事也从侧面告诉我们,无论知道多少,请谨言慎行,不要到处胡咧咧,不要充大师,不然你会死的很惨,哪怕你真的是个大师。因为,不要试图叫醒一个装睡的人——惹人嫌、招人烦。当然咯,换一个层面来理解,也可以说,哲学家为了唤醒全人类,为了宣扬真理,为了其他人的幸福和利益,他们选择牺牲自己的幸福和个人利益——在柏拉图看来,这也是哲学家的历史使命,成为一个国家的王,为这个国家的人民谋取幸福和利益。
柏拉图的知识论综合了伊奥尼亚学派、毕达哥拉斯学派、爱利亚学派以及苏格拉底的基本观点,给知识世界做了一个完美的二分,虽然他自己从来没有说过自己的知识论是“二元论”的。对世界进行一分为二——形而上学、形而下学或物自体、现象界或意志、表象或唯心、唯物等等,基本都是对柏拉图知识论的更进一步补充和修正,哪怕是逻辑学,这个既不唯心,也不唯物的东西,在柏拉图这里,也能找到它的分类——大概,逻辑对于柏拉图来说,属于低级知识的范围吧。
二 理念论
理念论是柏拉图思想体系的基础和中心思想。简单理解理念论就是“心灵的眼睛看到的东西”,也就是理智的对象。在柏拉图的体系中,理念有两种意思:其一,它是人的理智所认识的、外在的存在。其二,它是向人的理智所显示的普遍真相。理念论相对比较简单,可以从“分有说”和“摹仿说”来了解——这里不翻译成“模仿”,是因为“模”这个字多有效仿的意思,而“摹”是指照着样子去写、去画。
分有,即“具有被分有者一部分”之意义。通过“分有说”,柏拉图将理念(知识)世界与意见世界结合了起来。如一个个体实物美女,之所以被称为美女,是因为她分有了“美女”的理念,个体实物美女,不可能达到“美女”的理念。这也解释了,为什么对于你认为“美”的女孩,他却认为丑到天际。因个体实物美女,属于意见的范畴,对于意见的范畴,大家当然没有统一的标准。再如,我们说某某老师、某某医生、某某长、某某官员等,都只是分别分有了“老师”、“医生”、“长”、“官员”的理念。这些理念,毫无疑问都是向着理念的最高境界“善”而设立的,俗称人设。故而,我们才对这些人抱有很高的幻想。当他们达不到“理念”的要求时,就会遭到四面八方的吐槽和攻击。如,常说某某老师不配当老师,某某官员,愧对了党和国家的栽培等等。也可以说他们人设崩塌。貌似这几年,随着网络发展的越来越迅速,人设崩塌的案例越来越多。比较典型的就是“还珠格格”三姐妹,多好的童年呀,就这么相继崩塌了。
在柏拉图后期作品《巴门尼德》篇中,柏拉图通过老年巴门尼德和少年苏格拉底的对话,对自己的分有说通过五个方面进行了自我批判。这里需要解释一点的就是巴门尼德和苏格拉底在年龄上大致属于一个死亡一个出生,不存在两个人之间的真实对话。这个《巴门尼德》篇,说到底,不过是柏拉图自己的文艺加工。又有一说是,这篇是安提丰(柏拉图同母异父的兄弟)所叙述,柏拉图执笔的。那么现在第一个问题就来了,按照柏拉图自己“四线段”的划分,这篇应属于“幻想”,它并不属于知识的范畴。但这五个“幻想”色彩的批判相对比较重要,还是要了解一下,并非不是真的东西就不要了解。比如我们只学如何如何“好”,对“坏”避之不谈,但最后大多人却都做不了好人,这究竟是为什么呢?
第一个方面,“分有”并不适合所有的可感事物。在巴门尼德的不断引导下——在这篇对话录里,苏格拉底少有的成为了被引导者。苏格拉底肯定真善美等理念的存在,怀疑了人、火的理念,坚决否认了头发、污泥、秽物等卑贱物的理念——那些东西只不过是我们肉眼看到的,相信它们有它们的理念恐怕太荒唐了。这个批判若不了解柏拉图理念的终极目标,是有点不好接受。他为什么否认这些卑贱的理念呢?柏拉图理念的最终目标是“善”,也即,柏拉图最终追求的“善”——在这一点上,他完美的继承了苏格拉底。若一个“理念”与“善”无关,或不向“善”,在柏拉图的观念里,是不能作为理念的。即,“恶”,作为“善”的对立面,十分的诡异的不存在。
第二个方面,众多个体不可能分有一个“理念”。在原著中,巴门尼德说:“你看,如果你把大自身分成许多部分,那些大东西中的每一个之成为大的,就是由于那个比大自身小些的一部分——这岂不显然是荒谬的吗?”“如果有一件东西分有‘相等’的一部分,那它就具有着比‘相等’自身小些的一份,这个具有者能由于这一份而与某物相等吗?”“假定我们中间的一个人取了小的一部分。小比这个部分要大些,因为这是它的一部分,这样,小自身就是较大的了;那个被取来的部分如果加在某物上,这物就变得更小,而不是比以前大了。”巴门尼德通过“大”、“相等”、“小”三个理念被分有之后性质的转变——“大”被无数次分有之后的大,比“大”的理念要小,那它到底是“大”还是“小”?“相等”的理念被分有之后,变得不再相等。“小”被分有之后加在某物上,让其变得更加小,而不是变大。在这里,巴门尼德逐步从对可感世界的批判,进入到对可知世界的批判。
第三个方面,“分有”不是被思想所把握的概念与概念的关系。巴门尼德说,“思想必然是对于某物的思想。”按照这条批判,“分有”只适用于“自然物理念”和“人造物理念”这种低级的理念。对于高级的理念,“分有”失去了控制力,它无法左右了。这样看来,在后期的柏拉图这里,柏拉图通过老年巴门尼德,竟然承认了客观世界的存在——这点违背了巴门尼德的存在论,在巴门尼德一贯的观念里,客观世界是不存在的,也就不存在什么思想不思想的了。这里可以对照第一个批判,可以很轻松的看出,这两个批判本身存在矛盾。通过第一个批判,少年苏格拉底只坚持了真善美等概念性理念的存在,怀疑了人、火的理念,坚决否认了头发、污泥、秽物等卑贱物的理念。而经过这个批判,又认为纯粹概念的思想不存在,“分有”又是对客观世界的分有。
第四个方面,“分有”不等于个体之间的相似关系。巴门尼德说,“任何一件事物就不能与理念类似,理念也不能与其他事物类似了。因为否则在一个理念上面就老是要出现另一个理念了。如果这个理念也与任何事物类似,那就又有另一个理念出现;如果理念变得与分有它的东西类似,新的理念就老是在产生,永无止境。”这个批判也站不住脚,按照柏拉图的创世说,是先有的理念,再有的世界万物。还是举美女的例子,美女的基本理念是瘦高细白,一个女人,之所以被称为美女,是她分有了“瘦高细白”四个基本概念。难道说,为了说明一个美女是“美女”,就要再创造出来一个“美女”出来进行对比筛选?至于个体之间,肯定要有相似的关系,或形体相似,或基本构造相似。并且,柏拉图在《智者》篇中,通过泰阿泰德与客人的对话,得出“存在”不仅“运动”,而且还“静止”。“存在”、“运动”、“静止”不仅同时分有了“相同”,并且还分有了“相异”,即赫拉克利特对立存在同一物中,柏拉图重新给了它一个名字“通种论”——通种之间分有不是整体与部分的关系,而是概念之间相容与不相容的逻辑关系;并且,个体所分有的不是单独“理念”,而是整个互相贯通的“理念”。
第五个方面,“分有”割裂了两个世界,使得人们不可能认识“理念”。这个批判又倒退回到智者派高尔吉亚的论调上去——第一,无物存在;第二,如果有某物存在,人也无法认识它;第三,即便可以认识它,也无法把它告诉别人。巴门尼德认为理念本身只能被认知的理念把握,可感对象只能被可感世界的认知者把握。可知世界与可感世界互不干涉。这样的结果就是,作为可感世界的人类,根本就认识不了真善美,更认识不了关于神的知识,人类只能认识他们感觉到的东西——这又违背了巴门尼德自己的基本论调,这个可感世界在巴门尼德那里,是不存在的,谈不上什么认识。通过这条批判,“老年巴门尼德”,也即是柏拉图又批判了自己的创世论。
这是《巴门尼德》篇中的五条对“分有”的批判,第一第三条互相矛盾,第四条柏拉图自己通过“通种论”又自己回答了老年巴门尼德,第五条违背了巴门尼德自己一贯坚持的基本观点。只有第二条勉强对“分有”进行了诘难。故而,《巴门尼德》篇在柏拉图哲学书籍的地位,远不如提出理念论的《理想国》篇重要,漏洞太多了,我严重怀疑这篇的真实性。
柏拉图的“摹仿说”与其说是摹仿说,倒不如称之为宇宙生成说(出自《蒂迈欧》)。因为柏拉图的摹仿说就是解释了万物是如何生成的。柏拉图认为理念是可感事物的原型,个别事物是摹仿原型的复制品。关于原型与摹仿,柏拉图也做了四个等级划分,神圣的(理念)原型、神圣的摹仿物,人工的(理念)原型、人工的摹仿物。人工的摹仿物比较容易理解,就是我们人类经过自己的加工而成型的物品,例如水杯、钢笔、纸巾、电脑、眼镜、飞机、大炮、原子弹等。人工的原型,可以理解为“理念”,我们为什么造出了水杯、飞机、原子弹?是因为我们有了这些物品的理念。那么什么又是神圣的原型和神圣的摹仿物呢?这两个东西不属于人类创造的,在柏拉图那里,也不属于神创造,而是归于一个叫“造物主”的神圣工匠。现在有一种叫虚拟世界说,认为我们的宇宙不过是某种生物设置的一款虚拟游戏,大致源头应该可以追溯到柏拉图。
之所以叫神圣工匠,是因为他与基督教的上帝不同。他并不是从无中生有创造出来世界,而是赋予已经存在的质料以现实的形式。首先,他是善的,他希望世界像他一样也是善的,故,他也没有创造“恶”——这是与后来基督教的创世说所不同之处。他的创世说同样也很奇怪的分为了四个重要部分。
第一,造物主用理念规定了无序混沌的东西,把他们转变成具有形状而又可感性质的事物。首先,柏拉图接受了恩培多格勒的四根说,并分别给水火土气规定了四个正多面体的形状。接着,他又创造了正十二面体的第五种元素,后来人多称之为“以太”。造物主用全部的水火土气构成了地球,全部的以太构成了天体。也即,没有任何的元素留在宇宙之外。即,有且仅有一个宇宙。另外,值得多说一句的是,到目前为止,在数学上,被证明的正多面体也仅仅只有五个,他们被命名为“柏拉图多面体”。 紧接着,造物主给这个有序世界注入“灵魂”,它贯穿并包围着宇宙使他成为一个圆形旋转的球——圆形表示圆满,来自于巴门尼德。“世界灵魂”推动形体运动,即我们现在知道的“万有引力”、“公转”、“自转”。柏拉图解释不了为什么太阳每天“日出日落”,只好归于神圣的灵魂。
同时,造物主创造了时间,它是造物主创造的宇宙的永恒运动的尺度。“被造世界虽然不是永恒的,但却尽量与原型世界的永恒性相接近。”时间的度量,在造物主创造的宇宙中,以天体运动为准绳。
最后,造物主创造了天上的神和有翼动物、水中动物和陆地动物的“理念”和人的“灵魂”,天上的诸神按照造物主的指示“摹仿”出来了空中的有翼动物、水中动物和陆地动物和人的实体。按照柏拉图的宇宙生成论,神也挺可怜的,不过是个打杂的下手。对于人,他的“灵魂”不死不灭,并且总体数目和神圣的星球一样多——这样我们可以理解为什么西方人习惯用天上的星星对死去的伟大人类命名并搞了个奇奇怪怪的十二星座。但更奇怪的是,我们东方也乐于此道。“在适当的时候,灵魂降生在人的身体之中,如果灵魂在身体里生活得好,它们将返回星球,如果生活的不好,它们将分别转生为妇女和各种动物。”那么,这就可以说,在柏拉图的宇宙生成论中。造物主和他创造出来的神一起创造了男人和女人。但是造物主只给了男人“灵魂”,忘记给女人,当男人的“灵魂”在男人的身体里过得不好时,才沦落到女人的躯体里或小猫小狗的身体里。也即柏拉图的思想体系中,妇女和动物是同一级别,“灵魂”是卑贱的。这搁到现在,得被多少女权主义者唾弃!估计至少会像普罗泰戈拉一样,“羊皮”全给你烧了,让你贫!柏拉图作品能这么完好无损的保留下来,也从侧面发映出,西方社会男女一样的不平等。至少,在柏拉图时期不平等。
柏拉图的理念论现在看来好像没什么用了,好像已经被“形而上学”所彻底取代,也没有多少人记得。但当细细观察之后发现,它的影响远远没有消除。西方大的品牌公司,都有一个“理念”,这个“理念”虽然他们做不到,但依旧不影响他们生意做的大,价格卖的高。如奢侈品牌Burberry的一条经典格子羊绒围巾,成本价不过240元人民币左右,销售价却可以标到3000元人民币左右。同样的一条羊绒围巾,同样的材质同样的工厂同样的人工,哪怕你是同样的版型,当你去掉Burberry的LOGO,顶多也就能卖到600元人民币。又比如那个和苹果有关的“苹果手机”,价格也比普通手机高出一大截。也就是说,当我们普通人拼死拼活拼价格的时候,“品牌”公司拼的是理念——高贵、知性、典雅、奢侈、尊贵、身份的象征等等。来来回回,无非这几个被用烂了的词语加上一个策划出来的小故事。
三 灵魂
在柏拉图的宇宙生成论中,造物主只给了人“灵魂”和理念,神按照造物主的指示“摹仿”出了人类。也就是,人的灵魂和躯体,对于柏拉图来讲,也是被划分了两个区域:可感区域躯体和可知区域灵魂。按他思想的一贯体系,身体当然是被灵魂操控着——这一点,现在也没有过时。
对于可知区域的灵魂,柏拉图分成了三个部分,理性、激情和欲望。当理性支配灵魂时,灵魂正统的统摄着身体,人就去做一些有意于灵魂、向善的事情。当激情和欲望控制着身体时,人就会做一些不利于灵魂、不向善的事情——柏拉图的理念里面,没有恶这个词。因为造物主是善的,他就给了宇宙善,没有给恶,恶是后来人自己创造出来的。就像马克·吐温小说《败坏了哈德莱堡的人》里面,原本哈德莱堡这个城镇里面没有人会撒谎,是从外面来了几个会撒谎的人教给了这个城镇的人撒谎——你可能会有疑问,人怎么可能不会撒谎呢?请消除这个疑问,公元2019年12月08号之前,这个地球上还没有新冠呢?到现在呢,这个东西就像谎言一样,留在人间不肯走了!
在《蒂迈欧》篇中,造物主给了人灵魂,神按照造物主的理念创造了人的肉体。那么,这两者是如何结合在一起的呢?关于这个无聊的问题,柏拉图还真给了一个神话故事。他在《菲德罗》篇中说,“宙斯率领诸神去赴宴,次等的神和灵魂跟随在后面。装载他们的马车由一些顽劣的马拉着,驽马者也缺乏高超的技巧,在经过陡峭天路时,失去对马车的控制,被顽劣的马曳落到地上。灵魂被折断了翅膀,不能上升到天上的理念领域,只得依附着肉体作为暂居之处。”这个无聊的回答引发出另外两个更加无聊的小知识点。其一,在柏拉图的理念里,先有的“马”,再有的“人”,在人还没有成一个完整的人之时,“马”拉着人的灵魂。这从侧面反映了为什么人类比较牛的人大多姓“马”,比如马克思、马斯克、马云等等,嗯,一定是这样的。并且也解释了为什么人和马走的比较近,在冷兵器时代,马作为唯一的作战工具,辅佐人类叱咤战场。其二,为什么西方的小天使都带着翅膀,原来那个翅膀是“灵魂”的。天使折翼了,也会掉落人间。
灵魂依附身体后,由于身体的干扰,它忘记了过去曾经观照的东西。只有经过合适的训练,它才能回忆起曾经见过的理念。在柏拉图的《曼诺》篇中,苏格拉底通过不断的引导,让小曼诺知道了什么是几何学。这便是柏拉图的“灵魂回忆说”。它为苏格拉底的“助产术”找到了合适的论证。苏格拉底说他自己一无所知,他所作的,不过是引导人去寻找到合适的知识。但是灵魂回忆说无法解释、苏格拉底也无法通过一步一步的引导让一个对历史毫无根基的人知道伯罗奔尼撒战争——不过,“伯罗奔尼撒战争”按照柏拉图的知识论,好像也不属于知识的范畴。那么,就从理念世界找个例子。比如“狗”这个理念,若不直接告诉一个人“狗”这个理念,如何引导他说出“狗”呢?把“狗”一步一步拆解,逐步给他讲吗?不管你怎么解释,一个不知道“狗”的人,是怎么可能得到“狗”的最终概念呢?故,在这一点上面,灵魂回忆说就出现了漏洞。按罗素的理解,唯有那种被称为“先天”的知识——尤其是逻辑和数学——才可能设想是与经验无关而且是人人都有的——并且,也可以通过一步步引导寻求到正确答案的。这是不是也解释了,为什么柏拉图的对话录,很少有最终结论,大多数都是没完没了的讨论——苏格拉底的助产术,对那些讨论的内容,所起的作用不大,引导不出来正确的答案。
柏拉图甚至认为,学习是“练习死亡”。灵魂是被折断了翅膀,无法回到天上去,才依附着人的肉体。而想回到天上去,就必须脱离肉体的干扰,也即我们常说的死亡,才能回到天上。当然了,并不是所有人一死就会立马回到天上。在《菲德罗》篇中,柏拉图根据“灵魂”的不同,把人分为九等——怎么老外也有这种三六九等的划分。
1. 哲学家。 2. 勇士和统治者。 3. 政治家、商人或生意人。 4. 运动员、教练或医生。 5. 预言家或秘仪祭司。 6. 诗人或其他模仿性的艺术家。 7. 匠人或农人 8. 智者或蛊惑民众的政客。 9. 僭主。
仔细看看这个分类,特别有意思。首先,柏拉图把智者踢出哲学家的行列,并把他们和妖言惑众的政客一起划到了第八个等级。其次,将只为自己谋福利的僭主化为最低的第九等级。第三,崇尚勇士,把他们和正统的统治者并列。据传说,柏拉图这个名字的来由之一就是他身体的强壮。“在所有这些灵魂投生肉体的过程中,凡是依照正义生活的以后可以获得较好的命运,而不依正义生活的命运较差。每个灵魂要用一万年才能回到它原来的出发点,因为它不可能在更短的时间里恢复它的羽翼,除非灵魂真诚地追求智慧,或者将它的爱欲也用来追求智慧。这样的灵魂如果在千年一度的运行中连续三次选择了这种哲学的生活,那么到了三千年结束之时,它就可以恢复羽翼,高飞而去。”除了清白的哲学家可以在三千年恢复羽翼,其他均要经过一万年的修炼,才可以慢慢恢复——关于灵魂的轮回,柏拉图在这里加工了埃及人的观念,按第欧根尼·拉尔修的记载,毕达哥拉斯派的灵魂轮回学说,也是从埃及人那边“偷来”的。这就不难理解,为什么古埃及和古希腊关于“灵魂轮回”,会如此之像了。埃及人认为,人的灵魂是不死的,并且在人死后,身体入土时,转变成另一个有生命的东西。当它遍历陆生动物、海洋动物和鸟类,经过了一个轮回之后,就会又变成人,这样的一个轮回需要三千年(《灵魂的轮回》——第欧根尼·拉尔修)。并且,如果作为僭主的人继续作恶,他的灵魂将会沦为动物的灵魂。所以,哲学家最不怕死。即,苏格拉底作为哲学家,他根本就不怕死。对于他来讲,死亡也许正如他自己所说——我去死,而你们去活,哪一个更好,唯有神知道。死亡,并不代表着结束。死亡,在某种意义上代表着灵魂彻底拜托身体的束缚,灵魂得到了最彻底的净化,可以寻求到最高的智慧——经过不断的死亡练习,灵魂才可以脱离人间,回归到天上,和宙斯一起(继续赴宴)吃喝玩乐。那么现在问题又来了,如果回到天上就是摆脱人世间的悲欢疾苦、跟着宙斯吃喝玩乐,这究竟是灵魂的升华还是堕落呢?这是轮回学说的一大病,用来世或最终的“乐”,来蛊惑、诱惑现世的人“禁欲”,接受“磨难”。既然我追求的最终目的是“乐”,为什么今世就要受折磨呢?我今世享享“乐”有什么不可以的呢?这种非此即彼、非黑即白的学说,要不得。
四 理想国
作为柏拉图哲学传播最广、影响力最大的部分,“理想国”实在是一定要阅读原著才能了解。“理想国”应该分两个,其一,柏拉图所著的《理想国》篇,又译《国家》篇。其二,柏拉图在现实中经过一系列的政治挫败之后,希望成立的一个“国家”——这里只谈这一个“理想国”。柏拉图自己评价他的国家是——理想中的城邦,在地球上找不到,在天上才有它的原型,希望看见它的人可以在心里找到它。然而,柏拉图撒了谎,“理想国”在现实中是有原型的,并且这个原型刚刚打败了雅典——斯巴达。
柏拉图妄图建一个国家的原因有二,首先,他认为他生活的雅典民主制有三个致命的缺点。第一,无节制的自由,社会无序混乱。柏拉图说了两个有趣的现象。其一,老师害怕学生,迎合学生。在那个学生不是很普遍的时代,原来就有这种“优良传统”。好像现在我们国家的教育就被西方礼教洗礼成这个样子。学生成了小皇帝小祖宗,老师打不得骂不得凶不得教育不得,这样除了教出来一帮脆弱的小花朵,还能带出来什么?当然,不可否认,老师的水平的确参差不齐。其二,狗也能像女主人一样。以前的狗是看家护院的,现在的狗变成了“儿子女儿”或“兄弟姐妹”,而人又变得连狗都不如——讲真的,活的真不如有钱人家的狗。第二,实行大多数人统治的原则,不按照理性而按照意见决策,造成处死苏格拉底那样的不公正审判——苏格拉底的死给柏拉图带来了很深的影响。他们之间也超出了正常的师生关系,好像爱情一样,一个死了,一个就为了另外一个“终身不娶”。柏拉图做到了,并且超出了,苏格拉底成了柏拉图著作的第一主人公。哲学史上称之为苏格拉底式爱情——学生对老师的仰慕之爱——一种精神恋爱,后来不知不觉演变成我们常说的“柏拉图式恋爱”,男女是意外,男男才是真爱。非主流作家王小波写过一篇《东宫·西宫》,就是讲男男恋爱的,这篇小说被拍成了电影,还获了奖。第三,民主制必然会导致僭主制。社会过分的混乱和无序,必然会导致僭主借机上台,上台后制造更大的罪恶,社会堕落至极。僭主制是什么意思呢?简单来理解就是一人执政,凡所设施也以他个人的利益为依归。其他人的利益均可以视而不见,类似大贪官的加强版,可以称之为“大贪主”。
其次,他曾三次去叙古拉宣扬自己的政治理想,但最终以失败告终。第一次是公元前388年,他惹怒了国王狄奥尼索斯一世,被送往奴隶市场拍卖,幸好遇到同为哲学家的阿尼克里出资帮他赎身——阿尼克里唯一被历史记载的就是这个壮举。公元前367年,一世去世,他应邀去教育二世,并与二世的舅父建立了深厚的友情。但发生了宫廷政变,二世的舅父被流放,柏拉图又被遣返回雅典。公元前361年,柏拉图与二世彻底闹翻,二世用暴力强迫他不能离开叙拉古,后来毕达哥拉斯派的人出面调解,柏拉图才得以返回雅典。至此,这个66岁的小老头的政治理想,在现实中彻底被粉碎。既然现实中不能实现,柏拉图只好写成书,供后人瞻仰——也许,真的是这样。那么,“理想国”究竟是什么样的一个乌托邦呢?是不是如传说中的那么令人向往呢?
如图所示,首先,你得“生的好”,若生的不好,会像斯巴达一样,在你还是个婴儿的时候,就因为生的孱弱,直接被处决掉。若你的婴儿时期足够强壮,会被直接抱走放在一起圈养。你根本不知道你的亲生父母是谁,你的父母也不知道你是哪一个。柏拉图认为这样做的好处是,等你长大了,你的身边就全部是你的兄弟姐妹,那些比你年长的,就全部是你的父母——就不会存在殴打老人的事情了。你所受到的教育,与所有人都一样,学习文化和体育。但柏拉图在理想国里仍旧不放过戏剧,依旧认为戏剧属于糟粕之类的东西,必须清除掉。不过有一点想不明白,为什么只准吃不加调料的烤肉和烤鱼,是要回归自然状态吗?柏拉图的教育根本就不是教育,这是根据磨具大批量生产千篇一律的机器人。等你受到“良好”的教育之后长大成人,国家会安排“抽签”决定你的婚姻——这点好,包分配婚姻,解决了多少单身男女青年的问题哦。但结婚绝对不是因为“爱”——男男、女女才是爱,男女结婚只是为了下一代。并且,结婚之后,你们要共享你们的妻子和孩子。到了一定年龄之后,才能生育。既然人人都是我的“父母”,既然人人都是我的“子女”,在经济上,当然也就不存在私有了,也就全部公有了。
以上可划为理想国的第一部分,主要讨论了如何筛选和培养公民。第二部分主要讨论什么是“正义”。柏拉图的“正义”,不同于我们常说的正义,他认为的正义是每个阶级做自己阶级应该做的事情。柏拉图在这里将他在灵魂轮回学说里面分的九类人调整为三个等级——生产者、战士、国王。生产者,人数众多,主要负责整个国家生活必需品的供给。这个“生产者”,类似于斯巴达的希洛特,不需要接受“理想国”的教育。柏拉图虽然没有给他们命名为奴隶,但一个不可否认的历史点就是,此时的雅典是个奴隶制社会。他们的美德是节制,不铺张浪费。战士,主要协助国王来保卫国家。战士要经过“理想国”层层筛选,从婴儿到教育各种变态的摧残之后,才能成为战士。国王,必须是哲学家。只有哲学家为王,一个国家的灾难、人类的灾难才会终止。柏拉图没有实现,他的徒孙亚历山大倒是凭着智勇双全,真的成了“王”。柏拉图说,统治者可以撒谎,并且认为这是他们的特权。政治家好像没说过什么实话。那么问题来了,作为国王的哲学家,如果他撒谎,他还能在三千年之后,回到宙斯旁边吃喝玩乐吗?
柏拉图的理想国,最显著的特点并不是它的理想化、不可能实现化,而是灭绝人伦和压制个人的个性。在理想国里,你甚至都不需要有思想,你做个机器人按部就班一成不变的按照等级划分,做自己分内的事情就可以。这样就是正义的,这样一个国家就能安定祥和蓬勃发展?诚然是不可能的,难怪叙古拉的一世、二世都没有接受他的观点。柏拉图作为一个哲学家无疑是成功的,作为一个政治家,失败的比较彻底。理想国的面纱一揭开,真的丑陋无比,还是给它盖上吧。让它依旧披着神秘美好的面纱,继续流传。有个叫麦家的作家,在杭州西溪弄了个“理想谷”写作营,希望不是“摹仿”了柏拉图理想国的名字。它与我也就相距29公里,然而我不太喜欢这种小资的地方,故以后也就不要去了吧。
后记:柏拉图、包括稍晚的亚里士多德是否写过这么多著作,是值得研究的一件事情。因雅典在这个时期,并没有现在的写作和保存条件。这么多本书,得用不少羊皮卷,也得有很大的空间用来储存。他们,也许真的是文艺复兴时期,被西方文学家创造出来的“划时代产品”。
|