反家庭暴力法实施4周年：经历过家暴的孩子，长大后都怎么样了？

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:41
平安村距刘永会家所在的中心村大约十六公里，山路上开车，需要一个小时。至今，村里人并不太知道“蒋文银 ...

母亲张玉芬记得，她来家里给大外孙龙宇航过生日，看到屋里有一个男人在扫地，也不抬起头看人打招呼。她问了龙宇航才知道：“我妈又找了一个”。

                               
登录/注册后可看大图

刘永会与蒋文银的结婚证。图片来自于澎湃新闻

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:41
母亲张玉芬记得，她来家里给大外孙龙宇航过生日，看到屋里有一个男人在扫地，也不抬起头看人打招呼。她问 ...

张玉芬在女儿春节回门时，曾劝过刘永会，让她好好考虑一下，蒋文银的三个兄弟都早早做了上门女婿，剩下蒋文银一个现在才结婚，肯定是好的早就被挑走了。一向温顺的女儿却说：“不管是苦是累，我已经认定这个男的了。”

堂姐刘永凰对蒋文银的第一印象很差。她记得，刚刚结婚回门时，蒋文银见人不打招呼，看起来面相凶恶，目中无人。晚饭后喝了一点酒就开始骂天骂地，差点动手打人。

婚后不久，刘永会再回娘家吃饭时，刘永凰总是看见她脸上有伤，红肿青紫，还有一些已结疤的伤口。问起来，刘永会只说是干农活时被树枝刮的，或不小心自己磕碰的。

刘永会的堂哥是中心村的队长。他曾说过，路过刘永会家时，经常看到刘永会挨打。刘永凰听说后，就联想起妹妹脸上的伤。“那一定不是自己磕的碰的，是被打的。”

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:41
张玉芬在女儿春节回门时，曾劝过刘永会，让她好好考虑一下，蒋文银的三个兄弟都早早做了上门女婿，剩下蒋 ...

据龙宇航回忆，母亲刚再婚时，继父还会“装一装”，对他和妹妹不打不骂，但几个月后就“不装”了。

婚后，刘永会曾告诉父母，蒋文银提出生一个亲生的孩子，而她顾念到两个孩子还小，不想再生。蒋文银就开始拳脚相加，刘永会被迫到县医院取下节育环，于2014年生下了女儿蒋甜。

母亲再婚后第二年的一天，十七岁的龙宇航哭着跑到外婆家。张玉芬看到他脖子上被抓出几道很深的伤口，心下吃惊，问了才知道是蒋文银打的。从龙宇航的讲述中，张玉芬才知道，蒋文银在家中动辄打人，刘永会，还有外孙女龙媛媛都挨过打，有一次，龙宇航因讨要学费，被蒋文银把头按进了装满水的水缸里。

高二时，龙宇航辍学了，他说，是因为继父不肯再提供学费。这个18岁的少年开始外出打工，很少回家，偶尔他会和母亲通个电话。电话中，母亲只叫他在外面注意身体，对家里的事情绝口不提。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:41
据龙宇航回忆，母亲刚再婚时，继父还会“装一装”，对他和妹妹不打不骂，但几个月后就“不装”了。婚后， ...

                               
登录/注册后可看大图

龙宇航房间上写的字。图片由作者拍摄

刘永会也从来不跟娘家人说起这些。她担心娘家兄弟去找蒋文银麻烦，身上被打的新伤没结疤时，她也坚决不去娘家吃饭。当娘家人问起她蒋文银对她怎么样时，她只说一个字：好。

但刘永凰看得出来，堂妹过的并不好。除了结婚时买的一件红衣服，她再没穿过新衣服。她曾经烫过的头发，为了方便也剪短了。刘永凰几次去看望她，看到夏天日头高照的时候，她也在地里干活，背上背着最小的孩子，皮肤黄黑，脸上有晒出来的一道道皲裂。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:42
龙宇航房间上写的字。图片由作者拍摄刘永会也从来不跟娘家人说起这些。她担心娘家兄弟去找蒋文银麻烦，身 ...

家门后的暴力

母亲因杀人被抓后不久，龙宇航曾领着两个妹妹，拿着一封给司法部的联名信，走遍了附近的人家。他们希望为母亲“求情”。

没想到的是，过程非常顺利，参与签名请愿的村民有千余人。这封联名信里写道：“死者蒋文银长期作恶多端，恶贯满盈”。据龙媛媛回忆，村民们说：“肯定签”，“这个必须签”，“蒋癫子就该死”。

请愿书之外，蒋文银的五个兄弟姐妹也为刘永会签署了谅解书。谅解书中写道：“四嫂刘永会致四哥蒋文银死亡一案，由于蒋文银也有过错，本人特谅解嫌疑人刘永会的行为，建议给予刘永会从轻处罚为盼”。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:42
家门后的暴力母亲因杀人被抓后不久，龙宇航曾领着两个妹妹，拿着一封给司法部的联名信，走遍了附近的人家 ...

                               
登录/注册后可看大图

蒋文银兄弟姐妹签署的谅解书。图片来自于澎湃新闻

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:42
蒋文银兄弟姐妹签署的谅解书。图片来自于澎湃新闻

中心村村民们的回忆拼凑出了一个形象。出生于1970年的蒋文银，体格健壮，眼睛像牛一样瞪着。村民尹云达一次路过他家，看到蒋文银在揪着丈母娘打，他心里暗暗吃惊：“这个人怎么这样子。”

蒋文银的施暴欲往往一触即发，有时甚至找不到源头。据邻居回忆，蒋刚刚搬来村上，牌桌上，只因为邻居说了一句“你的牛买贵了”，蒋文银就上门打人，邻居反锁在屋里才躲过一劫。

村民张立超回忆，一次酒席上，蒋文银提出让他帮忙在家门口修一条便道，他拒绝了，蒋当即想动手打人，但被按下了。事后蒋又找上门来报复，把张立超六十多岁的妻子尹芬推到地上，跌断了腰板。派出所立案后，尹家上门讨要四千多元的医药费，蒋文银摆出一副无赖的姿态：“我没钱，就这一条命”。山路盘旋，蒋文银家是下田的必经之路。此后尹芬再也不敢下田务农。

70多岁的李惠州路过门口时，蒋文银曾无缘无故地放出家里的狗追着咬人，李惠州的儿子比较强势，立案后威胁道：“不拿钱就当街打死你”。蒋文银怕了，才赔付了一千多元的医药费。据龙媛媛回忆，这笔钱还是妈妈管镇上打工的二表姐借来的。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:42
中心村村民们的回忆拼凑出了一个形象。出生于1970年的蒋文银，体格健壮，眼睛像牛一样瞪着。村民尹云达一 ...

村上人背地里叫他“蒋癫子（疯子的意思）”，大伙儿都怕他。“就像一条恶狗，看见谁就咬谁”，村民尹云达说。他在请愿书上曾歪歪斜斜地写道：“我尹云达必须说，刘永会除了一恶，周维（围）安全多了。”

更多的暴力隐藏在家门后。

在2012年刘永会再嫁后，龙兴祖夫妇一直和刘永会一家住在一起。79岁的龙兴祖是一个手艺人，做符纸等“镇宅”物件，时常出门，带着酬金回来。在中心村住的时候，村里人尊称他为“龙先生”，时常送给他粮食、酒，偶尔还有红包。

蒋文银盯上了这笔收入，几次要求龙兴祖把收到的酬金全部交给他，需要花费时再管他讨要。最开始只是口头冲突，之后就开始动手。“他打我们就像打小孩一样。”龙兴祖说。有一次趁他们没在家的时候，蒋文银还曾上楼撬门，试图翻找财产，没翻到，蒋文银一怒之下砸断了屋梁。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:42
村上人背地里叫他“蒋癫子（疯子的意思）”，大伙儿都怕他。“就像一条恶狗，看见谁就咬谁”，村民尹云达 ...

                               
登录/注册后可看大图

被蒋文银打断后安上的新房梁。图片由作者拍摄

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:43
被蒋文银打断后安上的新房梁。图片由作者拍摄

2015年的农历二月，刘贞瑞不慎摔倒，走路不方便，在一楼的堂屋支起一张床，挂起吊瓶，龙兴祖也在一楼照料她。

龙兴祖回忆，夜里，蒋文银走过来，先说床放在堂屋不吉不利 ，又开始要钱：“你们老的要放手，钱要归我管”，他提出了三个条件，第一要经济权，收入上交，要钱再管他讨；第二要全部房产；第三要老人的土地。

龙兴祖觉得荒诞，“这三个条件我一个也达不到，土地就是命根子，肯定是不可能交给你的。”刘贞瑞插话说：“这房子是我们跟媳妇自己挑砖修起来的，跟你什么关系都没得。”蒋文银火气上来，用手死死钳住刘贞瑞的嘴，抓挠她的脸，喊着说要睡她，龙兴祖上前阻拦，蒋文银又把他掼倒在地，踩住双腿，抄起榔头砸了下去，第一榔头砸下去，落在右手臂上，蒋文银又抡起榔头，这次对准脑袋。

刘永会闻声赶过来，拉住了蒋文银，榔头砸偏了，只划破了脸。龙兴祖趁机摸爬起来，拎着断掉的右臂，跌跌撞撞地跑出门逃命。据龙兴祖讲，当时已经是夜里一两点，他一路摸到南边的一座桥上，一个摩托车司机惊讶地喊住了他：“龙先生，你是搞什么？一身都是血。”他这才停下来求救：“把我手给打断了，脑壳也挖了一处，帮我报个警，赶快来救我”。十多分钟后，蒋文银拎着榔头追杀了过来。警察也在这时赶到，把蒋文银和作为凶器的榔头一并拿下。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:43
2015年的农历二月，刘贞瑞不慎摔倒，走路不方便，在一楼的堂屋支起一张床，挂起吊瓶，龙兴祖也在一楼照料 ...

经医院鉴定，龙兴祖右手桡骨骨折，构成轻伤二级，刘贞瑞的嘴形成穿透伤，很长时间没办法吃东西。龙兴祖在医院里住了二十多天，手臂里植入了一块钢板。

                               
登录/注册后可看大图

龙兴祖植入钢板的右臂。图片由作者拍摄

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:43
经医院鉴定，龙兴祖右手桡骨骨折，构成轻伤二级，刘贞瑞的嘴形成穿透伤，很长时间没办法吃东西。龙兴祖在 ...

这次事件，蒋文银因犯故意伤害罪，被法院判处有期徒刑一年，并赔偿龙兴祖医疗费等三万五千余元。但直到蒋文银死去，龙兴祖也没有收到一分钱。

恐惧始终笼罩在心头。龙兴祖很清楚，“他是想把我打死的”。老两口害怕被报复，在检察官的建议下，他们搬到镇上，专门在镇政府大门旁边租了房子。

搬走后第一年，龙兴祖夫妇回乡下的自留地收菜，遇到了蒋文银。蒋对他们说：你住在政府旁边，我打不了你，你要是再敢回来，我把你们两口子杀掉，扔到河里，没人给你们收尸。龙兴祖夫妇自此不敢再回乡下，直到蒋文银死。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:43
这次事件，蒋文银因犯故意伤害罪，被法院判处有期徒刑一年，并赔偿龙兴祖医疗费等三万五千余元。但直到蒋 ...

“不可外扬的家丑”

在龙媛媛的记忆中，继父因故意伤害罪而坐牢的那一年，是她人生里“特别开心的一段时间”。

继父不在的日子，家里恢复了往日的平静。在龙媛媛的眼中，母亲是苦命的，也是慈爱的。她才45岁，头发已全部花白了。每次，龙媛媛从寄宿制学校回家，妈妈都变着法给她做好吃的。一次她想吃瘦肉，家里只有肥肉，妈妈就特意去镇上买了鸡胸肉来代替，味道也不错。有时晚上干完农活，刘永会就牵着小女儿蒋甜的手去镇上买糖。一次，镇上挂起了霓虹小灯，有红色粉色蓝色，“好漂亮哦”。这是母亲被关押之后，6岁的蒋甜最深刻的回忆。

蒋文银坐满一年牢出狱后，噩梦再次开始。

一次晒谷子的时节，蒋文银打电话给张玉芬：“你女儿生病了，快死了。”张玉芬心情急迫，没穿鞋赤着脚就抄小路下去了，在门外还听到蒋文银在用脏话骂人。女儿坐在院子里，站不起来，被搀扶进屋后，张玉芬掀开她的衣服，才看到后背上都是被扁担打出来的淤青。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:44
“不可外扬的家丑”在龙媛媛的记忆中，继父因故意伤害罪而坐牢的那一年，是她人生里“特别开心的一段时间 ...

                               
登录/注册后可看大图

张玉芬到女儿家所抄的小路。图片由作者拍摄

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:44
张玉芬到女儿家所抄的小路。图片由作者拍摄

在乡下，对这种事，总是“家丑不可外扬”，没人提出报警或者去医院。张玉芬也只是翻出家里的药水，给女儿擦在背上。那次，刘永会在床上养伤躺了好几天。张玉芬说，女儿养伤期间，蒋文银连一杯水都不给端。

而蒋文银似乎并不在乎“家丑是否外扬”。周围的村民，或多或少目睹过蒋文银打妻子。在街上，或是干农活的地里，他揪住刘永会的头发，用脚踹，扇耳光。或者是拿一根棍子，揪着头发打。

在家里，看到继父在殴打母亲，龙媛媛不敢走开，因为如果被看到，她也会挨打。有时，当两个女儿挨打时，刘永会会上前护住她们，但往往会被一起打。

龙媛媛渐渐长大了。她对继父打人这件事情也慢慢感到麻木。“他每次生气打人都是一样的。”她在心里觉得母亲有点软弱，如果是她，会选择离婚。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:44
在乡下，对这种事，总是“家丑不可外扬”，没人提出报警或者去医院。张玉芬也只是翻出家里的药水，给女儿 ...

媒人穆莲多次目睹蒋文银打人，心怀愧疚。她曾提议让刘永会离婚。刘永会却说离婚名声不好，怕村里人笑话，也怕对孩子影响不好。

日子一天天过去。蒋文银偶尔到镇上打些修路浇水泥的零工，但在工地上打架打了几回，工钱都赔给了人家。他好赌，经常在镇上打牌，牌品很差。和他一起打过牌的牌友回忆，一旦出错了牌，或者输了钱，蒋文银就冒火，想打人。他在外不好发作，就回家打母女三人。打牌输多赢少，他回家就向刘永会要钱。据龙宇航回忆，母亲务农和养鸡鸭的积蓄，就这样被掏空了。有一年，母亲交不上买种子肥料的钱和女儿的学费，只好向他打电话求助。

在龙媛媛的记忆中，继父的发怒常常无缘无故，母亲给小妹妹买了新衣服，他看见也会发怒，骂她不把钱上交，乱用钱。他也会揪住亲生的六岁女儿的头发，左右开弓扇耳光。如今，六岁的蒋甜依然恨他：“他是坏人，是坏蛋”。提起父亲时，她直呼其名，还要加一个轻蔑的儿化音。她从不叫“爸爸”。每次不经意说出“爸爸”这个字眼，她都会立即改口。

而龙媛媛性格像妈妈一样温顺。多年来，她始终顺从地叫蒋文银“爸爸”，从不顶嘴。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:44
媒人穆莲多次目睹蒋文银打人，心怀愧疚。她曾提议让刘永会离婚。刘永会却说离婚名声不好，怕村里人笑话， ...

她说，母亲曾叮嘱过她，不要把家里的事情往外说。她也确实三缄其口。

龙媛媛读的是寄宿学校，周末回家。而她很害怕回家，每次都希望自己能不回去。因为一旦回家，就必须面对蒋文银，挨打罚跪是常事，还必须装出高兴的样子，不然则会被扣上“态度不好”的帽子。她记得妈妈对她说：“就算看见他不开心，你也得笑着。”

家里大大小小的事情，都是刘永会在操劳。她日日下地干活，又养了十几只鸡鸭。她爱干净，扫地抹灰，把柜子上收拾得整整齐齐。手也巧，会纳很精美的鞋底，彩线绣上菊花，以及各种不知名的花。龙宇航记得，每次自己回家，母亲都会做好饭摆好菜，希望他与蒋文银摆摆龙门阵（指长时间聊天儿），喝喝酒，一释前嫌。但蒋文银总是在街上打牌，刻意躲着，推脱不见面。

出事前不久，刘永会还告诉刘永凰，自己最大的心愿就是儿子能懂点事，能跟继父能和睦相处，“不管怎么样，我们都是一家人。”

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:45
她说，母亲曾叮嘱过她，不要把家里的事情往外说。她也确实三缄其口。龙媛媛读的是寄宿学校，周末回家。而 ...

“如果报警 杀死你全家”

刘永会渴望着生活能慢慢变好，但事情却向更糟糕的方向发展。蒋文银把目光瞄向了正在发育的继女。

最早是从六年级下学期开始，继父开始对龙媛媛动手动脚。刘永会曾对自己的母亲张玉芬说过，夏天一个傍晚，蒋文银把她反锁在门外，她听到女儿在屋里大哭，使劲敲门，门才开。龙媛媛后来偷偷告诉她，爸爸在屋里脱她的衣服。这一年的龙媛媛，刚刚12岁。

刘永会也曾哀求过：“你有什么气，冲我身上来，你打我你骂我都可以。”但这一招并不奏效，蒋文银仍然对继女动手动脚，并且肆无忌惮，不再避人。妹妹蒋甜曾给外婆说过：“爸爸要姐姐把裤头脱了，不晓得要干嘛。”

张玉芬回忆，刘永会想过离婚。但蒋文银曾扬言：报警，或者离婚的话，先把你和孩子全弄死，再自杀，父母也躲不过。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:45
“如果报警 杀死你全家”刘永会渴望着生活能慢慢变好，但事情却向更糟糕的方向发展。蒋文银把目光瞄向了 ...

在学校里，语文老师注意到，龙媛媛这个学生很奇怪，在盛夏，梁平区气温最高升到37度，但龙媛媛永远穿着长袖校服，从不露出手臂。

从六年级下学期开始，龙媛媛开始害怕别人，尤其是异性的触碰。她说，一旦自己被别人碰到，她皮肤上立即浮起一层鸡皮疙瘩，心里很反感，只想甩开。

龙媛媛在学校性格内向，不爱说话。班上老师变动比较频繁，许多老师甚至记不得班上有这个学生。但她成绩一直不错，小学毕业时，两科成绩都在90分以上，拿了“双特优”的称号，顺利升入镇上的初中。

初中班主任陈倩回忆道，一次放假后，龙媛媛曾经主动找到她谈心：“老师，我不想回家”，她提到家里的一些情况：继父总是拉着她说些有的没的，她感觉压力很大，很压抑。

驻在平安夜前夕

驻在平安夜前夕 发表于 2021-3-9 00:45
在学校里，语文老师注意到，龙媛媛这个学生很奇怪，在盛夏，梁平区气温最高升到37度，但龙媛媛永远穿着长 ...

因为不好干涉别人的家事，班主任没有深究，也没有追问。但龙媛媛一直是老师眼里的好学生，从不惹事，学习上进。初中的科目对她而言有些吃力，尤其是英语的短语，她一直弄不会，成绩起伏很大。

2020年7月9日，这一天，学生们被要求去学校领初一期末考试成绩单，老师没有见到龙媛媛来学校。

事后，老师才知道，这天凌晨，龙媛媛的妈妈刘永会杀人了。

“美好的事物 经过我的手就没有了”

刘永会被警方带走后，龙媛媛和妹妹到外婆家居住。

最开始，龙媛媛每天晚上都会做同一个梦，梦到自己和妈妈被一大群陌生人拉着，她牵着妈妈的手，但越拉越远，直到完全看不见妈妈的身影。她总在同一时刻惊醒，然后，听着音乐才慢慢睡去。