那是一条长长的路

一窗清寒 · 发表于 2023-5-3 21:57

请马上登录，朋友们都在花潮里等着你哦：）

您需要登录才可以下载或查看，没有账号？立即注册

x

那是一条长长的路
文/清寒

一
　　我们村前有条路，一条很长很长的路，它穿过一片片农田，绕过一个个村庄，能通向很远很远的地方……
　　父亲说，当年的他，经常沿着这条路，走啊走啊，从清晨走到晌午，从晌午再到日暮，一直走到县城那个中药铺，抓上几剂草药，立即再转身回头，等他到家的时候，已是深更，村子安静得只剩下零星的鸡鸣狗吠。
　　一方病榻上，我的奶奶正有气无力地呻吟着，听见父亲开门声，她强撑着侧起身来喊：“小林，饿坏了吧，筐里有俩窝窝头，西院你四妗子送来的……”腿脚酸麻、全身沾露的父亲感觉不到饥饿，昏黄的灯光下，他发现奶奶的脸又浮肿了许多，“唉……”这一声长长的叹息，怎也穿不透四围的黑暗啊！

　　乡村的夜，万籁俱寂，奶奶一声连一声的咳嗽揪着父亲的心，他顾不上歇息，赶紧生火煎药，霎时，药罐子咕嘟咕嘟冒着热气，一股浓郁的草药味儿弥漫着整个屋子。父亲说，那时的他很喜欢闻这个味道，只要被这酸苦的气味环绕，他似乎就看见了奶奶病愈的希望。

　　奶奶当时仅五十多岁，身子羸弱，隔三差就会经一场小灾大病，但她最终活到九十岁。一个前半生在饥寒与动荡中飘摇、后半生在贫病与衰老中抗争的女人，如此高寿，很是令人欣慰了。这多亏父亲的悉心照料，也多亏了那年、那月、那些药和那条路。
　　那是父亲用双脚丈量的，一条长长的路！

　　路的起点在村庄，终点是县城。除了为奶奶寻医问药，他拉煤、卖柴、治河、挖渠……都要途径那条路。寒来暑往，风里雨里，不知走了多少年、走过多少趟，更不知磨出多少个血泡，磨烂多少双鞋子……

　　父亲每给我们讲述这些陈年往事，都是轻描淡写，但他当初的辛酸无奈我是可以想象的。作为一个被时代遗弃的没有读书资格的年轻人，漫有才华与聪慧，仅靠单薄的身板，努力挣脱贫疾苦楚，年年岁岁与命运抗争着，想来他真的好可怜。

　　在那条路上，父亲曾洒下密密匝匝的汗水，烙下深深浅浅的脚印，他青春的热望被风干，他生活的诗意被抽离，唯有那躬身负重的脚步从未停歇。
　　
　　二
　　一晃，苦水中泡过的日子成了过往。随着我们姐弟仨相继出世，家里多了欢声笑语，奶奶的身子骨也日益硬朗。
　　村前那条路，还是那条路，路上人来车往，两旁杨柳成行。年少的我们，时常被奶奶牵着在路边玩耍。农田劳作的父亲，累了，就会撂下锄头到我们身边歇息。我至今还能记得他爱说的一句话“等丫长大了，咱考到城里的学校去。”

　　 “城里”在哪儿？城里的学校是什么样？我站在土路旁，呆呆地遥望，看到的只是那条路，曲曲折折，环环绕绕，它穿过农田、绕过村庄，一直延伸到很远很远，直至我看不见的地方……不知不觉，一颗梦想的种子，埋入心田，扎下深根。

　　日出而作，日落而息，父亲就像一头默默耕耘的老牛，用勤劳和坚忍为我们撑起一片生活的蓝天。他时常欣慰我们赶上了好光景，有书可念、有学可求，不像他的年少，揣着不舍与绝望，伴着恐惧与饥荒，小小年纪就离开学堂。他一遍一遍重复，将如此日月对比当作教育我们的范本。籍此，我没有理由不奋发向上。

　　多年后，我终于得偿所愿，考上了他口口声声所谓的“城里”学校。父亲心里是好个高兴啊，开学那天，他一大早就推出自行车，兴冲冲地送我去报到。

　　依然是那条长长的路，父亲载着我，吃力地一圈一圈地蹬呀蹬呀……
　　为了伸缩自如，他把裤管卷过膝盖，裸露的脚踝，能让我看得出青筋凸起。晨风吹在我的面颊，有种凉沁沁的刺痛，于是，我把脸贴在父亲的后背，分明感到，他的衣衫已被汗水浸透了……我提议，下来走一阵吧，他不肯，又兴致勃勃谈及了当年，拉着装有煤的架子车赶夜路的情景。也许，经历了生活的深度颠簸，这点劳累对他而言，已经算不得什么了。

　　此后，我们姐弟读高中几年间，父亲依旧在那条路上负重前行，从未消停……
　　农忙之余，他会载着瓜果蔬菜，奔波在酷暑严寒之中、行走在骄阳冷月之下，只为换些零角碎票，一点一点为我们积攒书钱学费。

　　那些年，旱涝常有，庄稼不易保收，每逢麦忙结束，他都会把或干瘪或出芽的挑拣出来，专留精饱的几袋，送往学校的食堂为我兑换饭票。百十斤的粮食袋子，被牢牢捆绑在父亲的车后座上，一路蹬到学校，也是人困力竭，但他极少流露乏累，将一叠饭票塞到我的手中，很有成就感地开心一笑。这就是我的父亲，无论经历多少岁月的风浪，他总能溢洒一片暖光来温润我心田的种子。

　　在校门口与父亲道别，看他的背影在那条路上渐渐模糊，成了我记忆中最沉重的片段。那时，我曾一次次天真地默念，但愿来一股向北的风吧，为我赶路的父亲暗中助力。
　　
　　三
　　时光一天天流逝，我们也一天天长大。城里求学、城里工作、城里安家，这一切都顺理成章遂了父亲的心愿。当我脱离他的庇佑，独立自由地行走在自己的人生道路上，才恍然意识到，对故乡对父母，已然多了一份岁月叠加的牵挂。

　　逢上节假，我就会骑车在归乡的路上。那种迫切和义无反顾，就像当年我的父亲一样。
　　还是那条长长的路，曲曲折折、环环绕绕，路上车流熙攘，两旁绿树成行，不同的是，这一趟行走，更换了主角，改变了方向，它的起点在县城，终点是村庄。

　　时逢岁末，当我骑车到半道，暮色已晚，天空又飞起零星雪花，到家已是更定矣，头上身上皆湿漉漉一片。母亲见状，满眼心疼，而后，一声连一声地埋怨，父亲则立即打断她的话：若不是家里有爹妈，孩子她出这趟苦差为了啥……

　　同样都是爱，父亲的理解更让我欣慰、释怀。也许，他的人生经历太多风雨兼程的故事，所以，更能感同身受我这一路风雪。
　　时光无情，岁月的车轮不休，转眼，我已达不惑，父母随我们生活在城里也一晃多年。
　　村庄门前的那条路，从前通往父母叮嘱的远方，现在却连着心田种子的故乡……

　　几经改道、重修，它也经历了沧海桑田的变迁。偶尔，我们也会开车带着父母，沿着它重回村庄，隔窗而望，绿野茫茫已盖过当年的苍茫。靠在车座上的父亲，眯眼打盹，神色安详，再提及他当年赶路的往事，再提及那一野的寒风吹面，问他一个人奔波是什么滋味，父亲淡淡一笑间，啥也不说。我一直记得，那年那月，他饱尝的艰辛，早已化作一首绝唱，被封存在悠远的时光里，窖藏。
　　嗯，那是一条长长的路，路上铺满了动人的故事。

　　现在，我学会了浸泡在故事里品读人间长情，为此，我像极我的父亲——平和、坚忍、善良、豁达。并以此为傲。

　　